Historias de Pacientes
Luz de protones contra el cáncer
Enric tiene un cáncer germinal. Con metástasis. A sus 14 años. Llegó a la Unidad de Protonterapia del Cancer Center Clínica Universidad de Navarra derivado desde el Hospital Sant Joan de Déu, de Barcelona. Sus padres –Ruth y Enrique– le han acompañado en cada paso. Y también están muy cerca de ellos los 52 profesionales de este hospital que les han acogido con los brazos abiertos en Madrid
01 Luces y sombras. Enric, en la casa donde se aloja en Madrid, mientras sus padres miran por la ventana. Es la víspera de sus últimas sesiones en la Unidad de Protonterapia. La luz que entra acompaña la intimidad de un momento cargado de incertidumbre y esperanza compartida.
Texto: Álvaro Sánchez León
Fotografía: José Juan Rico
4 de febrero de 2026
Un fotógrafo siguió los dos últimos días de tratamiento de Enric en la Unidad de Protonterapia para explicar toda la ciencia, todo el cuidado, toda la medicina, toda la tecnología, toda el alma, toda la esperanza y toda la emoción que palpitan detrás de cada paciente que pasa por una de las terapias más vanguardistas del país para tratar el cáncer.
De 188 fotos, hemos tenido que resumir en 19. La historia de Enric se ha convertido en portada de revista. Y en editorial. Y en las imágenes que hablan por sí solas en este reportaje.
Vinieron con mucha incertidumbre. Se van siendo de la familia. Ojalá la luz que se ve al final del túnel sea tan clara y definitiva como la sonrisa madura de un adolescente ejemplar.
02
Esperanza. Enric abre las cortinas y se asoma al presente. Quedan dos sesiones de protonterapia. El reflejo en el cristal y la mirada hacia fuera condensan la pausa antes de seguir: fuera, el ritmo de la ciudad; dentro, la emoción de una experiencia que deja huella.
03
Aterrizaje. La familia llega a la Unidad de Protonterapia del Cancer Center Clínica Universidad de Navarra. Un equipo multidisciplinar se reúne para poner ciencia y técnica al servicio de cada paciente.
04
Primera parada: Enfermería. Sol coloca la vía con atención y cariño. A su lado, una estudiante de Enfermería aprende de primera mano. Enric mira al frente con confianza.
05
Exploración médica. La Dra. María Segura, oncóloga pediátrica, explora a Enric bajo la mirada de sus padres. En el espejo, el reflejo de una alumna de Medicina que aprende también su futuro oficio.
06
La orquesta. Los técnicos Luis Miguel Rocha y Leticia Tomé preparan a Enric para la última sesión de protonterapia. Cada gesto, cada ajuste, forma parte de una coreografía precisa que busca el mejor resultado.
07
La máscara. Enric, con la máscara termoplástica de radioterapia que ha utilizado en todas las sesiones. En radioterapia, la inmovilización y la reproducibilidad son esenciales para que el haz alcance su objetivo con precisión milimétrica.
08
Detrás del telón. Mientras el acelerador radia, médicos, físicos y técnicos siguen atentos el tratamiento. La tecnología se acompaña de una guía humana, con la dedicación de quienes desean que el tratamiento sea un éxito.
09
Muletas de carne y hueso. A la salida de la sesión, Leticia y Luis Miguel, técnicos, acompañan a Enric. Apoyado en ellos, camina hacia adelante. La ilusión se contagia.
10
Volver a andar. El último día de tratamiento, Enric tiene cita con Fabio, fisioterapeuta. Juntos han trabajado para dejar atrás la silla de ruedas y recuperar el paso. El avance es notable.
11
La familia. En la sala de espera, Enric se prepara para otra consulta médica. Con el apoyo de sus familiares, las dificultades se ven más asequibles.
12
A su altura. ¿Cómo hablan los médicos con un chaval con toda la vida por delante sobre un cáncer? Con cercanía. Con claridad. Con empatía. Con esperanza. En la imagen, el Dr. Jacobo Palma, especialista en Oncología Radioterápica, le cuenta sobre la marcha de la protonterapia. A su lado, la Dra. Segura, especialista en Oncología Pediátrica.
13
Gracias. Enric y sus padres se despiden con cariño de los profesionales que los han acompañado. Un abrazo vale más que mil palabras.
14
La campana. Enric celebra el final del tratamiento junto a María Villalobo, auxiliar de Oncología Radioterápica. El sonido de la campana marca el cierre de un partido duro, jugado con maestría.
15
La emoción. Enric abraza a su hermana tras el final del tratamiento. Al fondo, los médicos que lo han cuidado se despiden con un regalo y los mejores deseos.
16
Un equipo. Médicos, enfermeras, técnicos, fisioterapeutas, auxiliares… La complicidad de los profesionales de la Unidad de Protonterapia con cada paciente es muy especial.
